12月7日，名為“偶然相遇”的成都-馬賽當代藝術邀請展在四川大學美術館開幕，來自法國馬賽和中國成都的27位藝術家參加了此次展覽。從前，成都藝術家多以“出川”的方式與外界交流，現在，外省乃至外國藝術家及其作品“入川”的展覽越來越多。為什么會有這樣的轉變，它將給本土藝術帶來什么？帶著這些問題，筆者采訪了此次展覽的策展人，法籍華裔藝術家葛峰。
“偶然相遇”的展覽
問：為什么會想到做這樣一個跨國界的交流展，它是如何“誕生”的？
葛峰：我在歐洲經常旅行，看到中國藝術家的展覽。（這些展覽）從2002年開始多起來，到2006年就很多了，都是同一批藝術家，行為藝術、一些裝置、還有幾位畫家，作品非常好。但總是同一批人，法國藝術家們認為中國藝術家都這么畫畫，這次我就帶一批法國藝術家來中國看一下。這些法國人都是我很好的朋友，不能真正地看完，看一些小的片段也可以。除了展覽，我們還要和當地藝術家交流、走訪藝術家工作室。
我是畫畫的，不是策展人，這個展覽就是這么偶然促成的，展覽前，我沒有成都這邊參展藝術家的名單，更沒見過他們的作品。參展藝術家們，何工了解一半，我了解一半，領到一起，（展覽）就辦起來了。專業的策展人不可能這樣。
法國人不會有沉重的思維
問：藝術是國際化的語言。畫放到一起了，您覺得法國藝術家和我們這邊的藝術家的作品有何異同？
葛峰：粗看好像差不多，細看還是很不同的。創作的趣味性，法國藝術家更濃一點，國內藝術家敘述性更強。這只是我的個人感覺。定居在馬賽的這些藝術家，原來的國籍都不一樣。馬賽的環境自由怡人，創作沒有任何束縛。法國人的作品也有敘述，但很靈活，加入的因素更多，（我認為）法國有全世界最強的理論體系，法國人的天性使他們不會有沉重的思維，藝術家作品也是輕靈的，一般都在“玩兒”。初到法國的時候，我問當地一個藝術家，德國表現主義對他的影響，他說他知道（表現主義繪畫），可能有些影響，但他不在乎。（前不久）我帶著這些法國藝術家去上海莫干山藝術區（參觀），那里的畫家技術上都沒問題，但法國人問我（他們）怎么畫得那么像幾個人的畫，我說我們再往下看，進入畫家工作室，會有另外的東西。
藝術市場與藝術教育
問：您覺得藝術創作的趨同是藝術教育造成的嗎？
葛峰：與受教育有很大關系，也與跟隨市場有很大關系。（上世紀）五六十年代的法國的藝術教育就取消了基礎課，以意識思維訓練為主。素描、色彩、人像……即使有也是短暫的。我有時看到他們技巧不夠造成的吃力程度，會（對這種藝術教育）產生疑惑。但從一年級到五年級下來完成的作品來看，他們把技巧拋掉，以個人意識為主，畫得非常棒。
問：您覺得近來外國藝術家進入中國辦展覽和金融危機有沒有關系？
葛峰：國外藝術家進來是一件好事情，會帶來一些新鮮的思維意識，便于開闊眼界。市場是公平的，不存在誰搶誰的份額。中國藝術市場很大部分都是外國人的資本。在金融危機前，來中國就是這批法國藝術家的夢。他們其實受中國文化影響很大，在博物館里看過中國名畫原作，閱讀過中國名著譯本。如果有機會，他們會馬上過來，和金融危機沒有關系。
出國遭遇“繪畫死亡論”
問：您在國內學畫，學的是國畫和寫實油畫，出國后繼續學習，畫面變化很大？
葛峰：剛到法國的時候，那里正在流行“繪畫死亡論”，搞寫實做什么，拍張照片就完事了。以前自己繪畫時缺少自由度。（在法國）第一年沒畫畫，做影像、裝置。等我再碰繪畫時，對空間的理解產生了變化。我有一個系列是畫手，在國外語言不通，經常用手勢比劃。而很多手勢是國際通用的，比如表示“好”和“不好”，兒童游戲里的“剪刀、石頭、布”，用手模擬“望遠鏡”，幾乎在每個國家都有。我加用國畫里的“積墨法”來呈現，在（手的）不同部位積墨，看似輕飄，其實很沉重。這個系列構圖很滿，都是大幅油畫，給人緊張和壓力感。第二個是快感系列，畫我女朋友的維尼熊，我不打草稿，畫得很“暴力”，全是用板刷在畫布上摔出顏色。第三個系列是風景，畫面上只有天和地，中間沒有任何東西，其中一張是震后第三天畫的，是用紅色和黑色“打”出來的。這種繪畫方式使我畫室的墻上全是顏色（笑）。
問：您不去想為什么這么畫嗎？
葛峰：畫的時候不想，過后會想為什么我這么畫？比如那個快感系列，它可能和童年有關，維尼熊代表一個時代人的童年。從前在國內我可能會事先想好這幅畫是什么結果，繪畫過程是抄襲頭腦中的影像。現在畫畫是“相遇的樂趣”，身體自由駕在意識之上，畫得很寫意的那種。比如畫手和身體，都是用中國的毛筆，通過控制筆觸，（從）局部完成的。經過多年的學習，（我）從寫實（方法中）突破出來，（將原來的意識）拆開，（讓它們）一片片掉下來。組織、拆開一個形體，需要一個平衡，（讓）束縛和不束縛在一起。
在海外，中國傳統成亮點
問：我看您寫的文章，好像在國外仍然思考著中國傳統文化的問題？
葛峰：出國前我當了6年老師，也做過商業上的事情，接觸的人很多，書也讀了不少。出去就不讀了，自己的東西往外浮。我不停地走，做一個清理，看到比中國富的國家怎么看中國，也去看比中國窮的國家怎么看中國。中國這個名字太響亮了，非洲人會以為中國人都會功夫，見到你就亮出架勢（笑）。中國人在外面感覺也很“武俠”，不管是“獨行江湖”，還是一群人在一起，是很有意思的文化現象。在海外，什么是中國傳統，是你必須回答的問題。要讓西方理解，你自己（的沉淀）反而被激活了。行萬里路讓人的思維有了更多靈活性。中國的許多現代藝術家是一個“移動的群體”，他們可能出現在北京、上海、廣州，都是非常好的事情。因為省與省之間的文化也可能不一樣，出去產生融合，回來是另一種回歸。
問：許多藝術家都在思考怎樣向中國傳統回歸，您怎么看待這個問題？
葛峰：傳統文化的斷層在每個國家里都有，年輕人不在乎這個，只知道“玩兒”。其實中國人就生活在“傳統”里，比如我們會考慮自己的行為是否得體，要看環境。但當自己一個人的時候，或者和很多年輕人在一起的時候，我就“瘋狂”起來，把愛好發展到極致，比如聽音樂、看舞蹈戲劇。將自我釋放，尋求自由，我個人認為必須“瘋”起來。“風箏”的線會很長，但隨時可以拽回來。
