-----------------------------------------------------------
悼念葉芝
(死于1939年1月)
1
他在嚴(yán)寒的冬天消失了:
小溪已凍結(jié),飛機場幾無人跡
積雪模糊了露天的塑像;
水銀柱跌進垂死一天的口腔。
呵,所有的儀表都同意
他死的那天是寒冷而又陰暗。
遠(yuǎn)遠(yuǎn)離開他的疾病
狼群奔跑過常青的樹林,
農(nóng)家的河沒受到時髦碼頭的誘導(dǎo);
哀悼的文辭
把詩人的死同他的詩隔開。
但對他說,那不僅是他自己結(jié)束,
那也是他最后一個下午,
呵,走動著護士和傳言的下午;
他的軀體的各省都叛變了,
他的頭腦的廣場逃散一空,
寂靜侵入到近郊,
他的感覺之流中斷:他成了他的愛讀者。
如今他被播散到一百個城市,
完全移交給陌生的友情;
他要在另一種林中尋求快樂,
并且在迥異的良心法典下受懲處。
一個死者的文字
要在活人的腑肺間被潤色。
但在來日的重大和喧囂中,
當(dāng)交易所的兼客像野獸一般咆哮,
當(dāng)窮人承受著他們相當(dāng)習(xí)慣的苦痛,
當(dāng)每人在自我的囚室里幾乎自信是自由的
有個千把人會想到這一天,
仿佛在這天曾做了稍稍不尋常的事情。
呵,所有的儀表都同意,
他死的那天是寒冷而又陰暗。
2
你像我們一樣蠢;可是你的才賦
卻超越這一切:貴婦的教堂,肉體的
衰頹,你自己;愛爾蘭刺傷你發(fā)為詩歌,
但愛爾蘭的瘋狂和氣候依舊,
因為詩無濟于事:它永生于
它辭句的谷中,而官吏絕不到
那里去干預(yù);“孤立”和熱鬧的“悲傷”
本是我們信賴并死守的粗野的城,
它就從這片牧場流向南方;它存在著,
是現(xiàn)象的一種方式,是一個出口。
3
泥土呵,請接納一個貴賓,
威廉·葉芝己永遠(yuǎn)安寢:
讓這愛爾蘭的器皿歇下,
既然它的詩已盡傾灑。
時間對勇敢和天真的人
可以表示不能容忍,
也可以在一個星期里,
漠然對待一個美的軀體,
卻崇拜語言,把每個
使語言常活的人部寬赦,
還寬赦懦弱和自負(fù).
把榮耀都向他們獻出。
時間以這樣奇怪的詭辯
原諒了吉卜林和他的觀點,
還將原諒保爾·克勞德,
原諒他寫得比較出色。
黑略的惡夢把一切籠罩,
歐洲所有的惡犬在吠叫,
尚存的國家在等待,
各為自己的恨所隔開;
智能所受的恥辱
從每個人的臉上透露,
而憐憫底海洋已歇,
在每只眼里鎖住和凍結(jié)。
跟去吧,詩人,跟在后面,
直到黑夜之深淵,
用你無拘束的聲音
仍舊勸我們要歡欣;
靠耕耕一片詩f田
把詛咒變?yōu)槠咸褕@,
在苦難的歡騰中
歌唱著人的不成功;
從心靈的一片沙漠
讓治療的泉水噴射,
在他的歲月的監(jiān)獄里
教給自由人如何贊譽。
(查良錚譯)
-----------------------------------------------------------
歌
一天傍晚,當(dāng)我走出屋外,
在布里斯托爾大街獨自閑蕩,
人行道上聚集的人群,
宛若收割的麥田的景象。
在漲滿了潮水的河岸,
在鐵路拱橋的下方,
我聽列一個情郎正在謳歌:
“愛情之歌沒有終端。
“我愛你,親愛的,我愛你,
一直愛到中國與非洲相撞,
愛到大河跳上了山頂。
鮭魚來到大街上歌唱。
“我愛你,直至海洋被關(guān)進柵欄,
為了曬干而被人倒掛;
直至七顆星星粗聲喊叫,
就像空中出現(xiàn)了鵝鴨。
“歲月將像兔子一樣奔跑,
因為我以自己的心坎,
緊緊摟住時代的花朵
以及大干世界的初戀。”
這時,城市里所有的大鐘
開始呼呼地敲出聲響:
“哦,莫讓時間把你欺騙,
你沒有法子征服時間。
“在惡夢的洞穴里面
住著赤身裸體的正義
你一親吻,時間就咳嗽,
它從陰影中把你窺視
“在頭痛和焦慮的時刻,
生活渾噩地滲漏而光
不是明天就是今日,
時間會有自己的幻想。
“令人震驚的鵝毛大雪,
向許多綠色的溪谷漂動
時間打破了交織的舞蹈,
和潛水者的美妙的鞠躬。
“唉,把你雙手放入水中
一直浸到手的腕部;
凝視吧,緊緊凝視水盆,
弄清你失去了何物。
“冰川敲打在食品櫥內(nèi),
沙漠嘆息在這張床鋪,
茶杯上的裂縫已經(jīng)打開
一條通往死亡之自的狹路。
“乞丐在那兒出售鈔票,
巨人以魔法迷惑男孩,
百合般純潔的少年是個歹徒,
少女沉重地走下山來。
“噢,看吧,看一看鏡子,
噢,看一看你的痛苦;
生活成了一種幸事,
盡管你自己不能賜福。
“喚,站住,站在鏡子旁邊,
就像眼淚燙癇、受驚;
你應(yīng)以彌那顆扭曲的心,
去愛你的扭曲的近鄰。”
夜已經(jīng)很深,很深,
情人們早就無影無蹤;
大鐘也已停止了敲打,
深深的河水卻繼續(xù)滾動。
-----------------------------------------------------------
阿喀琉斯之盾
她從他肩上看過去
尋找葡萄和橄欖、
大理石、秩序井然的城市、
深紅色大海上的船帆;
但是,在閃閃發(fā)光的金屬上
他的雙手放下的卻是
像鉛塊一樣的天空
和人造的荒涼的空地。
毫無特色的平原,發(fā)黑、光禿,
沒一片草葉,沒有鄰居的足跡,
沒東西進餐,沒地方就坐;
然而在那空寂的荒地
難以理解的眾人卻在聚集,
百萬只眼睛,百萬雙靴子,
沒有表情,列隊等待著一個標(biāo)記。
沒人露面的聲音從空中飄出,
統(tǒng)計資料表明,有些原因。
說出來像這塊地方一樣干燥、平板;
不愉悅?cè)魏稳宋铮挥懻撊魏问虑椋?BR>一隊接著一隊,迎著云霧般的灰塵,
他們齊步走開,忍受著一個信仰:
他們結(jié)果必然會在某處遭難。
她從他肩上看過去
尋找宗教儀式上的虔誠、
戴上了花環(huán)的白衣姑娘、
奠酒以及別的祭品;
但是,在閃閃發(fā)光的金屬上
本來應(yīng)該是祭壇,
可是在他那搖曳的爐火下,
她看到的卻是另一番景象。
有刺的鐵絲困住了專橫的地方,
煩躁的官員們躺在那兒(說著趣聞),
天氣炎熱,哨兵們汗流浹背;
一群正派的普通百姓,
從外面觀看,既不移步也不出聲。
就像三個暗淡的圖像,
筆直地綁在釘于地上的木樁。
這個世上的群眾和帝王,
都有著分量,而且分量始終一樣,
但都躺在別人的手上;他們渺小,
不能期待幫助,也沒有人肯來幫忙;
他們敵人想做的一切已經(jīng)做完;
他們的羞恥無與倫比;失去自尊,
在肉體死亡之前,靈魂就不再生存。
她從他肩上看過去
尋找比賽中的運動隊員,
尋找扭動腰肢的男男女女,
甜甜蜜蜜地起舞翩翩,
快速、快速地合著音樂的節(jié)奏;
但是,在閃閃發(fā)光的盾牌上,
他的雙手布置的不是舞廳,
而是布滿枯草的田地的荒涼。
一個衣著襤褸的頑童,
在那空地漫無目的地獨自閑逛;
一只烏兒從真實的石頭上溜之大吉;
兩個姑娘遭到強奸,兩個少年殘殺第三,
這就是他看到的公理,他從未聽見,
任和世界會信守諾言,
或任何人因別人痛哭而嗚咽。
鍛造武器的赫準(zhǔn)斯托斯,
長著薄嘴唇,離去時蹣蹣跚跚;
胸膛閃閃發(fā)光的忒提斯——
灰心喪氣地大聲哭喊,
責(zé)怪上帝遷就她的兒子——
力大無比的阿喀琉斯,
他鐵石心腸,殘忍地殺人,
但他已經(jīng)無法永生。
-----------------------------------------------------------
美術(shù)館
關(guān)于苦難他們總是很清楚的,
這些古典畫家:他們多么深知它在
人心中的地位,甚至痛苦會產(chǎn)生,
當(dāng)別人在吃,在開窗,或正作著無聊的散步的時候 ;
甚至當(dāng)老年人熱烈地、虔敬地等候
神異的降生時,總會有些孩子
并不特別想要他出現(xiàn),而卻在
樹林邊沿的池塘上溜著冰。
他們從不忘記:
即使悲慘的殉道也終歸會完結(jié)
在一個角落,亂糟糟的地方,
在那里狗繼續(xù)過著狗的生涯,而迫害者的馬
把無知的臀部在樹上摩擦。
在勃魯蓋爾的《伊卡魯斯》里,比如說;
一切是多么安閑地從那樁災(zāi)難轉(zhuǎn)過臉:
農(nóng)夫或許聽到了墮水的聲音和那絕望的呼喊,
但對于他,那不是了不得的失敗;
太陽依舊照著白腿落進綠波里;
那華貴而精巧的船必曾看見
一件怪事,從天上掉下一個男孩,
但它有某地要去,仍靜靜的航行。
-----------------------------------------------------------
太親熱,太含糊了
如果講愛情
只憑著癡心
照定義而行,
那就隔著墻壁,
從“是”走到“不”
就通不過去,
因為“不”不是愛,“不”是“不”,
是關(guān)一道門戶,
是繃緊了下顎,
能意識到的難過。
說“是”吧,把愛情
變?yōu)槌晒Γ?BR>憑欄看風(fēng)景,
看到陸地和幸福,
一切都很肯定,
沙發(fā)壓出吱扭聲。
如果這是一切,愛情
就只是頰貼著頰,
親熱話對親熱話。
聲音在解釋
愛的歡欣,愛的痛苦,
還輕拍著膝,
無法不同意,
等待心靈的吐訴
象屏息等待的攻擊,
每種弱點原封不動,
相同對著相同;
愛情不會在那里
愛情已移到另一個座椅。
已經(jīng)知道了
誰挨近著你,
不感到為難,
也不會昏眩,
就會有禮貌地
離開北方自得其所,
而不會集合起
另一個對另一個,
這是設(shè)計自己的不幸,
預(yù)言自己的死亡和變心。
-----------------------------------------------------------
暗藏的法律
暗藏的法律并不否認(rèn)
我們的或然性規(guī)律,
而是把原子、星辰和人
都照其實際情況來對待,
當(dāng)我們說謊是它就不理。
這是唯一的理由:何以
沒有一個政府能把它編集
語言的定義必然會傷害
暗藏的法律。
它極端的耐心不會阻止,
如果我們要去找死;
當(dāng)我們坐上汽車想逃避它,
當(dāng)我們在酒館里想忘記它:
這就是暗藏的法律要懲罰
我們的方法。
查良錚 譯
-----------------------------------------------------------
小說家
裝在各自的才能里象穿了制服,
每一位詩人的級別總一目了然;
他們可以象風(fēng)暴叫我們沭目,
或者是早夭,或者是獨居多少年。
他們可以象輕騎兵沖前去:可是他
必須掙脫出少年氣盛的才分
而學(xué)會樸實和笨拙,學(xué)會做大家
都以為全然不值得一顧的一種人。
因為要達到他的最低的愿望,
他就得變成了絕頂?shù)膮挓迷馐?BR>俗氣的病痛,象愛情;得在公道場
公道,在齷齪堆里也齷齪個夠;
而在他自己脆弱的一身中,他必須
盡可能隱受人類所有的委屈。
-----------------------------------------------------------
名人志
一先令傳記會給你全部的事實:
他父親怎樣揍他,他怎樣出走,
少年作什么奮斗,是什么事跡
使得他在一代人物里最出風(fēng)頭:
他怎樣打仗,釣魚,打獵,熬通宵,
頭暈著攀新峰;命名了新海一個:
最晚的研究家有的甚至于寫到
愛情害得他哭鼻子,就象你和我。
他名滿天下,卻朝思暮想著一個人,
驚訝的評論家說那位就住在家中,
就在屋子里靈巧的做一點細(xì)活,
不干別的;能打打唿哨;會靜坐,
會在園子里東摸摸西掏掏,回幾封
他大堆出色的長信,一封也不保存。
-----------------------------------------------------------
戰(zhàn)爭時代(選四)
十四
是的,我們要受難,就在此刻;
天空像高燒的前額在悸動,痛苦
是真實的;探照燈突然顯示了
一些小小的自然使我們痛哭。
我們從來不相信他們會存在,
至少不存在我們這里。它們突地
像丑惡的、久已忘卻的記憶涌來,
所有的炮像良心一樣都在抗擊。
在每個愛社交、愛家庭的眼睛后
一場私下的屠殺在進行摧毀
一切婦女,猶太人,富翁和人類。
山巒審判不了我們,若我們說了謊。
我們是地面的居民;大地聽從著
智慧的邪惡者直到他們死亡。
十八
他被使用在遠(yuǎn)離文化中心的地方,
又被他的將軍和他的虱子所遺棄,
于是在一件棉襖里他閉上眼睛
而離開人世。人家不會把他提起。
當(dāng)這場戰(zhàn)役被整理成書的時候,
沒有重要的知識會在他的頭殼里喪失。
他的玩笑是陳腐的,他沉悶如戰(zhàn)時,
他的名字和模樣都將永遠(yuǎn)消逝。
他不知善,不擇善,卻教育了我們,
并且像逗點一樣加添上意義;
他在中國變?yōu)閴m土,以便在他日
我們的女兒得以熱愛這人間,
不再為狗所凌辱;也為了使有山、
有水、有房屋的地方,也能有人煙。
二十
他們攜帶恐怖像懷著一個錢包,
又畏懼地平線仿佛它是一門炮,
所有的河流和鐵路像逃避詛咒,
都從近鄰的情誼像各方逃跑。
他們緊緊擁聚在這新的災(zāi)禍中,
像剛?cè)雽W(xué)的兒童,輪流地哭叫;
因為空間有些規(guī)則他們學(xué)不會,
時間講的語言他們也掌握不了。
我們活在這里,在“現(xiàn)在”的未打開的
悲哀中;它的范圍就是我們的內(nèi)容。
是否囚人應(yīng)該寬恕它的囚居,
是否未來的時代能遠(yuǎn)遠(yuǎn)逃避開
但仍感到它源于每件發(fā)生過的事情,
甚至源于我們?甚至覺得這也不壞?
二一
人的一生從沒有徹底完成過,
豪邁和閑談將會繼續(xù)存在;
但是,有如藝術(shù)家感到才盡,
這些人行走世間,自知已經(jīng)失敗。
有些人既難忍,又馴服不了青年,
不禁悼念那曾治世的的受了傷的神話,
有些人失去了他們從未理解的世界,
有些人很清楚人一生應(yīng)受的懲罰。
“喪失”是他們的影子和妻子,“焦慮”
像一個大飯店接待他們,但只要
他們有所悔恨,那也是無可規(guī)避;
他們的一生就是聽禁城的召喚,
看陌生人注視他們,愉快而好奇,
而“自由”則在每家每棵樹上為敵。
二三
當(dāng)所有用以報告消息的工具
一齊證實我們的敵人的勝利;
我們在棱堡被突破,軍隊在退卻,
“暴行”風(fēng)靡象一種新的疫癘,
“邪惡”是一個妖精,到處受歡迎;
當(dāng)我們悔不該生于此世的時份:
且記起一切似已被遺棄的孤靈。
今夜在中國讓我來追念一個人,
他經(jīng)過十年的沉默,工作而等待,
直到在謬佐顯出了全部的魄力,
一舉而讓什么都有了個交代:
于是帶了“完成者”所懷的感激,
他在冬天的夜里走出去撫摩
那座小堡,象一個龐然大物。
查良錚譯