揚(yáng)子被奶奶的嚴(yán)肅嚇住了，也被這突來的死訊弄瞢了。那時(shí)揚(yáng)子已經(jīng)知道什么是上吊自殺，都好幾個(gè)了，都是她不認(rèn)識(shí)的大人。為了好奇，她還擠進(jìn)人縫隙里看到過脖子上有紅印的死人，舌頭都歪在外面。但是揚(yáng)子不能想象德高爺也是這副模樣。
公司的事只有全靠你們了。新出的保健品剛策劃出來，資料在我辦公桌上。宣傳資料已交印刷廠了，有文字報(bào)，有圖片招貼畫。先做些樣品給業(yè)務(wù)員寄去，征詢他們對(duì)包裝和裝量的看法。
廣告出去后，辦公室的所有人員都必須熟悉產(chǎn)品的功能、配方、療效、服用方法和劑量、注意事項(xiàng)等。我還沒來得及給他們講課，請(qǐng)李老師給他們補(bǔ)上。講課時(shí)一定要通俗些，少用專業(yè)術(shù)語。目的是達(dá)到他們了解、熟記產(chǎn)品的基本知識(shí)就行。便于在有電話咨詢時(shí)他們能夠回答問題。
業(yè)務(wù)員是一定要集中起來學(xué)習(xí)的。對(duì)藥品的生理、生化以及作用原理等，是一定要搞透徹的。不然面對(duì)病人和醫(yī)生的提問就無法處理。會(huì)壞了產(chǎn)品和公司的信譽(yù)。
非常對(duì)不起，給公司的工作帶來了麻煩。希望沒有我，你們?nèi)阅茼樌毓ぷ鳌?/DIV>
揚(yáng)子
丙卯年四月
4
在當(dāng)醫(yī)生的時(shí)節(jié)里，揚(yáng)子就跟要完成德高爺?shù)倪z愿似地認(rèn)真、拼命。還在讀高中時(shí)，就利用暑假時(shí)間進(jìn)了“初級(jí)醫(yī)生訓(xùn)練班”。在那些醬肉一樣的尸體里，如饑似渴地了解人體的結(jié)構(gòu)。一點(diǎn)兒也沒有恐懼。成為班上最優(yōu)秀的學(xué)生。被醫(yī)學(xué)院下地方來講課的教授，稱贊為接受能力最強(qiáng)的人。那時(shí)揚(yáng)子十六歲。
到揚(yáng)子十七歲那年的暑假時(shí)，她已經(jīng)開始跟著她那被流放到鄉(xiāng)下醫(yī)院工作的媽媽一起，帶著醫(yī)療設(shè)備，坐在拖拉機(jī)上，四處給人做結(jié)育手術(shù)。
響應(yīng)國官員節(jié)育的號(hào)召，每天鄉(xiāng)人們被鄉(xiāng)長和婦女主任趕鴨子似的，趕來二十名左右需要手術(shù)的青壯年人。開始是以助手的身份上到簡易的手術(shù)臺(tái)上，幫助消毒和縫合等。三天后就能主刀了，六天后她居然能做到迅速、安全、準(zhǔn)確地在十一分鐘內(nèi)完成一個(gè)輸卵管結(jié)扎手術(shù)了，且刀口不超過二厘米。
這些細(xì)節(jié)在當(dāng)時(shí)很重要，對(duì)鄉(xiāng)人來說，時(shí)間短、刀口小，傷害就小。在心理上起著很大的安慰作用，也給組織節(jié)育的工作人員減輕了說教的擔(dān)子。
那時(shí)候揚(yáng)子明白了德高爺最后對(duì)她說的那話的意思。她深入而廣意地將它理解為：“快，快長大，我要走了，我在美國學(xué)來的一身學(xué)問給我?guī)淼氖菫?zāi)難，不能連累了你這還保存著完美人性的小東西�？欤旎丶遥欢ㄒ獙W(xué)成了來接我的班。這地方的人需要好醫(yī)生。可我累了，我要歇息了�！�
多少年里揚(yáng)子就帶著這樣的心跡當(dāng)著她的醫(yī)生。
可另外的一種愿望又不斷地浸襲著她，這愿望是那樣的強(qiáng)烈，以致于一些詞語自動(dòng)地從她的筆尖流到了處方上，后來就成了詩。她能在一疊處方薄的正面給病人開完處方送走病人后，翻過來在處方的背面接著寫詩。
后來揚(yáng)子就成了詩人，認(rèn)識(shí)了也是詩人的老公。
揚(yáng)子老公的詩寫的沉緩、厚重如泥石流，謙和、誠實(shí)如他的人。
揚(yáng)子老公只說是看中了她腳上的一雙紅色蹬山鞋，而娶了揚(yáng)子當(dāng)老婆。
他娶了一雙鞋？
這是揚(yáng)子到監(jiān)獄后收到的第一封家信，她看了它不下百遍，也悄悄地流了不下百次的眼淚。揚(yáng)子感激這個(gè)憨實(shí)的丈夫，平常從不會(huì)說一句可心話的人，這時(shí)卻說了那么多讓她倍感安慰的話。在讀信時(shí)她忘了他是一個(gè)寫字的人，以為還是像平時(shí)那樣，聽到他結(jié)吧著、用沉緩的聲音在說著下面的話：
揚(yáng)子：
我知道你心中最惦記的就是兒子，這一點(diǎn)請(qǐng)你放心，無論發(fā)生了什么樣的情況，兒子都會(huì)得到很好的照顧。而且你也知道爺爺奶奶盡管在學(xué)習(xí)上幫不了他什么忙，但在生活上會(huì)更加小心地對(duì)待他。我自己也會(huì)更多地考慮怎么樣使他有一個(gè)平穩(wěn)的學(xué)習(xí)環(huán)境，從而使他能夠正常地成長。這一段時(shí)間我每天都帶著他，游泳在堅(jiān)持，星期日英語學(xué)習(xí)也在進(jìn)行。兒子一天天長大了，他會(huì)慢慢地在正確的引導(dǎo)下建立好一些學(xué)習(xí)習(xí)慣的。我自己當(dāng)然也會(huì)好好地做好自己的一切，從不習(xí)慣到逐步習(xí)慣。前一段時(shí)間因?yàn)楹湍忝妹脼槟愕氖鲁商炫�，肩傷加重了，但這幾天又好了一些�？傊覀�?cè)谕饷娴那闆r怎么也會(huì)好的多，你就放心吧，不要擔(dān)心我們。
你呢，在里面要注意各方面照顧自己。我十分擔(dān)心的是你本來就有的毛病，一直在吃藥，現(xiàn)在突然遭此變故，精神上的壓力肯定會(huì)更大，加之停藥（他們會(huì)同意把你一直在吃的藥帶給你嗎？），很可能病情加重。所以你一定要時(shí)時(shí)事事注意自己。另外，不管在哪里，與人為善都是不錯(cuò)的，人非草木，敦能無情？你要注意從善入流，我想這樣一來，局部的處境對(duì)你也許要好一些。再之，我也知道里面的生活很差，你就更要注意了。
事情到了這一步，很多話已沒說的了，你也不要為把我們卷入生活的亂而內(nèi)疚，在這一點(diǎn)上我和兒子都不會(huì)怪你。因?yàn)橐粋�(gè)人的一生就是一個(gè)人的一生，反正都是從出生到死亡，這樣過和那樣過都是過。天無絕人之路嘛。在這一點(diǎn)上我現(xiàn)在真是比較坦然。只不過現(xiàn)在又多了一分牽掛而已。是的，這些日子有時(shí)坐在屋子里，或走在路上（特別是吃飯時(shí)），我的確會(huì)情不自禁地地想到你的情況。我想兒子也很想你。好了，還不知這封信能否到你手中。一句話：好自為之！
另：你的兩個(gè)妹妹也十分照顧我們，盡心盡力地在各方面安撫我們。
老公
丙卯年四月
這時(shí)揚(yáng)子就想他們是否該舉行一次西方式的婚禮，有神父審問他們：
“無論是貧窮，還是富有；無論是順境，還是逆境；無論是健康，還是疾�。粺o論是快樂，還是悲傷，都和她（他）共同分享。直到年老，直到永遠(yuǎn)。”
“OK ？！”
“OK，OK。”
5
他們沒舉行過什么特殊的婚禮，沒有儀式。連那紅色的證件都是弄來對(duì)付老公他父母的。想想這是新潮的，還是潦草的？揚(yáng)子這時(shí)感到的是缺少了些回憶的素材。
因?yàn)槔瞎徽f是看中她的鞋，所以，揚(yáng)子不自信她的詩，就停筆不寫了。雖然這使她很痛苦，可生活的擔(dān)子，隨著孩子的降臨，變得日異沉重起來。她不得不看到，兩個(gè)同時(shí)寫詩的人是無法活命的。
揚(yáng)子開始試著涉足商業(yè)。
詩和商業(yè)在揚(yáng)子的家里成了兩個(gè)水火不相容的東西。
后來揚(yáng)子得了產(chǎn)后抑郁癥，后又發(fā)展為繼發(fā)性焦慮癥。她找不到好的心理醫(yī)生，就自己拼命看心理學(xué)方面的書，要自己治了自己的病。最多是到妹妹們那里去傾訴，結(jié)果招來她倆你一句我一句，說教一番。小帆說：
“一個(gè)女人在家庭里承擔(dān)著比男人更多的委屈和不公平，這常常會(huì)使我們歇斯底里起來。但你如果愛這個(gè)家，就必須做出犧牲�！�
濤濤說：“不要寄希望于試圖改變他。不管他如何地愛你，但他首先是愛自己的。特別是他這種有藝術(shù)家體質(zhì)的人，尤為自戀。”
小帆像個(gè)叨嘮的母親似的又說：“女人首先需要在丈夫那里得到平等地位和價(jià)值的認(rèn)可，然后才會(huì)有自信去獲得其它人的認(rèn)可。這是天經(jīng)地義的，你沒有錯(cuò)。但不要追究形式。他對(duì)你的愛，對(duì)你所做某些事情所表達(dá)出來的眼神、短語、甚至沉默就是認(rèn)可。但女人有時(shí)候就是愛聽些甜言蜜語，而你試想那長達(dá)幾十年的夫妻生活，再了不得的語言大師，也會(huì)將這些語言說盡。當(dāng)不斷地重復(fù)這些語言時(shí)，連你自己都會(huì)感到乏味�！�
不容揚(yáng)子插言，濤濤接著說：“壓力過大，會(huì)讓人承受不了。到時(shí)候就會(huì)造成他的逃離，這是危險(xiǎn)的。當(dāng)然，我們有理由說，憑什么我們就一定要獨(dú)自承擔(dān)來自家的壓力，來自丈夫的壓力，來自自身的壓力？為什么與自己息息相關(guān)的丈夫，就不能分擔(dān)一些、化解一些？憑什么要由我們來修正自己，以恰合于他們呢？站在我們自己的角度這邊，先來要求我們自己，或許是解決問題的健康方法。理由很簡單：我們愛這個(gè)家，不想這個(gè)家里的任何人受到傷害，這是本質(zhì)的愿望�！�
小帆說：“對(duì)于我們的生活和事業(yè)，婚前婚后是有著巨大的反差。有時(shí)讓我們感到不能適應(yīng)，對(duì)婚姻產(chǎn)生怨恨（往往會(huì)轉(zhuǎn)嫁到丈夫身上），認(rèn)為自己為這個(gè)家做出了巨大的犧牲，實(shí)際上也確實(shí)做出了巨大的犧牲。但不能去作婚前婚后的比較。那樣只會(huì)加深我們內(nèi)心的不平和怨恨�；榍暗淖杂珊捅簧鐣�(huì)、同事、朋友們認(rèn)可的價(jià)值，在婚后它們變成了其它東西，如安全感、溫暖、一顆心的寄存和踏實(shí)------。雖然它們不是等價(jià)的，但確是我們所需求的。有得必有失，我們不可以貪婪，不可以求全。世界上沒有完美。”
聽完她們的說教，揚(yáng)子不服地對(duì)她們說：“這是在我們理智的時(shí)候都能達(dá)到的心性。但是遭遇實(shí)事時(shí)，我們就會(huì)把這些道理拋于腦后。你們不是也要吵架和哭泣嗎？當(dāng)然，讓我們共同來加強(qiáng)自己的理性，把它當(dāng)一副藥，一次吃了不好，就吃兩次，反復(fù)多次的吃它，總會(huì)好的。是這樣吧？”
老公不懂醫(yī)學(xué)和心理學(xué)，或許也沒有這樣的兄弟可以與他討論這些來自家庭生活的困惑。只說揚(yáng)子脾氣壞。
為此在生活中他倆老是抬桿，為一切不該抬桿的事也抬桿。這似乎成了他們生活中必不可少的“晚飯”。明明心中充滿感激，可回信時(shí)仍沒忘了在他的信中挑到可以抬桿的內(nèi)容。
親愛的老公、兒子
今天是“雨水”節(jié)，你們放假在家，真想給你們通個(gè)電話，聽聽你們的聲音、看看兒子的作文什么的。昨天收到你們4月13日寫來的信，非常高興。號(hào)子里的人都要看，沒辦法，在這里沒有什么是私有的。下次來信給我寄些你們的照片來，我得做好充分的心理準(zhǔn)備：持久戰(zhàn)。
你信中說到的“從善入流”等，真讓我哭笑不得。我深刻地體會(huì)到，沒有親身經(jīng)歷過他人的某些特殊經(jīng)歷，如：從小沒有父母與有父母一起長大的人，他們之間永遠(yuǎn)有些事情無法溝通；就如：生養(yǎng)過孩子的女人與沒生養(yǎng)過孩子的女人之間有些問題是永無法溝通一樣。就不要去企圖試著指導(dǎo)或期望獲得理解。
現(xiàn)在你的擔(dān)子重了，沒有可依賴的了，除了照看好你自己的生活，還要關(guān)心兒子的正常心理需要，現(xiàn)在又多了一個(gè)擔(dān)負(fù)起為我的事操心的煩惱，還有公司的事，村里的房子及搬家等。真夠你受的，只希望別把你給弄瘋了就好。本來這些都是我的事，可現(xiàn)在我無能為力了。你不去關(guān)心，這些事就總壓在我心里，給以后的生活帶來一些不安。
我會(huì)去很好地適應(yīng)這里的生活，而且比以前更知道如何去適應(yīng)，請(qǐng)放心。就是需要你們的信息、照片、你的詩、兒子的筆記，還要一些你認(rèn)為可讀的書，都給我寄一些來，一定要寄。有了這些我會(huì)把這兒的生活想象成“療養(yǎng)院”，用自我心理療法來治療我的“抑郁癥”。我特別渴望書，這里允許讀書真讓我感到安慰（西域城監(jiān)獄不準(zhǔn)有任何文字的東西在里面，真可怕）。所以你們可以大量地給我寄書來，說不定幾年后因?yàn)樽x了你提供的書，出來會(huì)成為另一類的什么學(xué)者呢。一笑。
我試著寫點(diǎn)獄記，以后出來了說不定整理成書，由你去出版發(fā)行。還指不定會(huì)成為一本暢銷書呢，那又是一“萬元戶”了。再一笑。
好了，今天寫到這兒。我真希望我能親自向兒子講清楚我的事情，讓他明明白白地知道媽媽出了什么樣的事。
揚(yáng)子
丙卯年四月
6
今天往號(hào)子里“丟信”的人竟是姜獄長！在那高高的鐵窗戶上，那張猙獰的臉上仍然是沒有表情，任收到信的囚們?nèi)绾蔚刂x他，他的眼睛仍是一眨不眨地只看著芝子。
芝子則如見了魔鬼似地想將自己縮小到那裝物品的塑料袋里去。
晚上芝子被叫了出去。
晚上還有提審？
那天晚上姜獄長的夜值。
這一晚，芝子沒有回號(hào)子。
老公和兒子在寫下面這封信時(shí)還沒有收到揚(yáng)子寫給他們的上封信。當(dāng)看到十一歲的兒子的信和日記后，她竟放聲地痛哭起來，止都止不住。那天皇后巴蘿和阿紅她們幾個(gè)粉妹格外開恩，由著揚(yáng)子哭個(gè)痛快，而沒有斥責(zé)她。
過分的母性也是悲哀的。
兒子一直是揚(yáng)子關(guān)心的焦點(diǎn)，她不愿意讓他受到一丁丁點(diǎn)的傷害和委屈�？煽偸鞘屡c愿為。揚(yáng)子和老公都是性情中人，總是很理想地設(shè)計(jì)一些教導(dǎo)、養(yǎng)育兒子的計(jì)劃，可事到臨頭就又隨著兒子的抗拒和懶惰，也隨著他們心情的好壞、處境的改變而隨他去了。
想到這些揚(yáng)子真感到她不是一個(gè)好母親�，F(xiàn)在又給兒子增加那么多的憂慮，這讓她心碎。
親愛的媽媽：
我很想您。聽說您現(xiàn)在住的地方條件很差，還吃不好，吃不飽飯，而且晚上睡覺還有很多蚊子，我很心痛。馬上就是您的生日了，我們卻不能在一起，為您過生日。這幾天是“雨水節(jié)”。我們放假七天，從今天開始。本來我們可以一起去青城山或瓦屋山等地方去玩，可現(xiàn)在不行了。
我曾經(jīng)想在您的生日時(shí)給您郵寄一本書，讓您在那里不覺得日子難熬，但爸爸說您可能收不到，我也就沒有辦法了。
我現(xiàn)在一切很好，每天下午放學(xué)都去游游泳，一般都是游400…600米；每天中午都堅(jiān)持聽、寫、背誦英語，星期日到楊老師家去上課。我的成績也還行，考試錯(cuò)的地方還是由于馬虎，但比過去好多了。我每天仍在堅(jiān)持寫日記。在家里，爺爺、奶奶、大姑、小姑、哥哥都對(duì)我很好，小姨每個(gè)星期都要來帶我出去玩。另外，因?yàn)閷W(xué)校的舊樓要拆除重建，“雨水節(jié)”后我們年級(jí)的同學(xué)就要搬到鐵路局一中去上課了�？傊�(qǐng)您不要為我擔(dān)心。
媽媽，您要多多保重！下面附上我的兩篇日記，請(qǐng)您看看。
兒子
丙卯年四月
日記：
丙卯年四月
今日，我們一起給奶奶慶祝生日。奶奶今年64歲。在今年里，奶奶瘦了很多，是因?yàn)槲覌寢尦鍪潞�，她一直在為我的學(xué)習(xí)、生活和以后長大的事操心。一下子瘦了很多，精神也沒有原來好了。我真為她擔(dān)心，我經(jīng)常暗示或干脆直接對(duì)她說，不要太為我操心了，我會(huì)努力的。今天為她慶祝生日，奶奶也比平時(shí)高興了很多。我也很高興。我希望以后，她不要再為我操心了，我會(huì)好好學(xué)習(xí)的。我會(huì)：自尊、自強(qiáng)、自律的。讓奶奶放心。
丙卯年四月
今天太陽很大，把人曬得軟軟的�？墒俏液苡芯�，因?yàn)榘职忠獛业轿髂蠒琴I書。到了書城后，我先看上了高爾基寫的《阿莫諾耶夫的家產(chǎn)》和·托爾斯泰寫的《彼得大帝》，第一本書老爸否決了，因?yàn)樗f老是看一個(gè)人的書不好，我聽后認(rèn)為他說的是正確的。第二本書也被他否決了，我悄悄告訴你，他是因?yàn)樘F了才沒有買，其實(shí)也不太貴，上下兩冊(cè)一共44．50元。最后他給我選了一本《雙城記》的書，作者是英國的查爾斯·狄更斯，作者比較著名。只是不知道這本書到底好不好看？。
芝子在天將亮?xí)r回到號(hào)子里。黑亮的長發(fā)飄散著，臉色蒼白得沒有一點(diǎn)血跡，眼圈發(fā)青，整個(gè)如一張發(fā)黃的黑白照片，又如《聊齋》里的女鬼。
仍然是沒有一句話，沒有一滴眼淚。
但那以后，吳召娣再也沒有將芝子的頭發(fā)擰鏈球一樣地?cái)Q了，再也沒有被叫出去鞭達(dá)了，再也沒有被“照顧”了。
芝子是永遠(yuǎn)發(fā)不出去信件的，也永遠(yuǎn)收不到信件。
芝子在外面的世界上消失了，家人也找不到她。
囚們被告知，誰也不可以替芝子帶信出去，發(fā)現(xiàn)了必須報(bào)告，否則嚴(yán)懲！囚們都知道這嚴(yán)懲意味著什么。
有信的囚是幸福的。
親愛的媽媽：
今天是您的生日。我非常想念您。天氣漸漸熱起來了，我已經(jīng)開始穿短褲，還剃了一個(gè)光頭，很涼爽。我每天都在堅(jiān)持記日記，學(xué)習(xí)英語、游泳技術(shù)也有了提高，陳老師說準(zhǔn)備帶我去參加比賽，只是我跳水還不太行，必須多多練習(xí)。雨水節(jié)放假我過得還可以，讀完了一本叫《牛虻》的小說，爸爸帶我到書店去我自己選的。在小姨家玩了一天，還和哥哥及哥哥的同學(xué)，在大姑的帶領(lǐng)下去塔山玩了一天。收獲不小。我現(xiàn)在和哥哥可以談很多話了。
爸爸的傷也好了很多。外公他們也很好，他們讓我告訴您，請(qǐng)您放心。二姨媽也經(jīng)常打電話給我們。
注：兒子在這兒畫了一個(gè)胖頭笑娃娃和一顆心，寫著美術(shù)字：
獻(xiàn)給親愛的媽媽的生日 我永遠(yuǎn)愛您
你的兒子
揚(yáng)子帶著病態(tài)的精神狀況，在報(bào)社跑廣告、幫報(bào)社組織什么有效益的研討會(huì)等等。掙了錢就自己開公司，起起伏伏、撲爬跟斗的。以致于連自己的生日都不能在家里過。
小時(shí)候揚(yáng)子盼著過生日，因?yàn)樵谀翘�，她的奶奶�?huì)給她煮一個(gè)放糖的荷包蛋。那天揚(yáng)子犯什么錯(cuò)也不會(huì)挨打。到揚(yáng)子現(xiàn)在，那放糖的荷包蛋仍是她喜愛的美食。
十歲生日那天，揚(yáng)子出麻癥躲在家里，高燒著，頭上包個(gè)毛巾。爺爺、奶奶都上班去了，揚(yáng)子一個(gè)人孤獨(dú)地想念著有幾年沒看到的媽媽和妹妹了。她使勁讓自己的腦子里出現(xiàn)媽媽和妹妹的模樣，可她那高熱的眼睛里出現(xiàn)的是一些紅的、飛舞的圓圈，綠的、飄浮的煙，蘭的、猙獰的鬼神------。
揚(yáng)子絕望地哭泣起來。可不能忘了媽媽的模樣啊，到時(shí)候見著媽媽也不認(rèn)識(shí)，可怎么辦？她以為如果她忘了媽媽的模樣，媽媽就真的沒有了。
正哭著，揚(yáng)子看見一個(gè)小不點(diǎn)的人兒，頭上有兩翹起的辮子，是小姑娘，推開門，進(jìn)來了。逆光里她只看到這小人手里提著個(gè)兜。她以為又是燒出的幻影，就只是呆呆地看著。
這小人上前來，用臟手在揚(yáng)子的眼睛下將淚給擦拭了。一個(gè)幼稚的聲音說：
“姐姐，你哭什么？我給你帶好吃的來了。今天是你十歲生日。媽媽讓我一個(gè)人來的�！�
說完，炫耀般將兜打開。
“你看，這是面條。哦哦，鴨梨罐頭打爛了�！�
是小帆，才八歲多，就一個(gè)人趕這上百里的路來了。那時(shí)的小帆只知道有了好吃的就什么傷心事都沒了�？珊贸缘镍喞婀揞^打爛了，面條也被濕成了糊涂。
可揚(yáng)子還是笑了，用滾燙的手抓起一塊梨說：
“水沒了，梨還在，我們吃梨�！�
揚(yáng)子：
今天是雨水節(jié)前的周末，兒子從明天開始放假，一共七天，算來也是一次比較長的假期了，但我們不打算去什么地方，就在家里呆著，最多到他小姨那邊玩一玩。你知道，你不在，我們干什么事情都提不起興致。
就精神方面來說，現(xiàn)在的確是我們比較壓抑的時(shí)期，因?yàn)槟愕氖聸]有一個(gè)明朗化的說法，這種半空中懸著的狀態(tài)，讓人一想到就不知道怎么好，從我心里來說，不管結(jié)局如何，能夠早一些水落石出，對(duì)于我和兒子來說都好更有計(jì)劃地安排生活。至少，好，我們慶幸；壞，我們可以為自己尋找承受它的長期計(jì)劃。而且，與你一樣，我心里也做好了最壞的應(yīng)付準(zhǔn)備。在這樣的一個(gè)生存氛圍里，我們有什么不能忍受的呢？同時(shí)，我們還一直在暗中為你祈福，希望一切對(duì)你更公平一些，因?yàn)槟愕拇_吃了太多的人世之苦。而一個(gè)人，除了他的親人能知道他到底是怎么樣的一種狀況，那些與他不相干的人，又怎么可能從心里去體會(huì)很多東西呢？當(dāng)代生活，已經(jīng)搞亂了無數(shù)人的心性，使他們?cè)趩适榈钠缤旧弦呀?jīng)走得非常遠(yuǎn)了。對(duì)于這些人，說話在很多時(shí)候都是多余的。我也的確不再企望他們能夠做出什么符合那種理想的道德主義的舉動(dòng)。一切困難都只有我們自己來應(yīng)對(duì)下去。而我相信，只要生命還存在，就沒有過不去的坎。對(duì)此，我和兒子沒有其它的能力，只有請(qǐng)你相信我們，這是一個(gè)家庭的等待，一個(gè)家的等待……。
還有再過幾天就是你的生日。為你慶祝已是不可能的事。但是我們還是想在這樣的時(shí)刻向你表達(dá)我們的心愿：保重。在我們看來沒有什么比你保重自己對(duì)我們更重要。只要你能夠在壞的處境中讓我們了解到你這方面的情況，對(duì)于我們也是莫大的慰藉。我們還能希望什么呢？面對(duì)你的生日我們要說的話是：我們想你。還有你的妹妹和父親，他們也想你。
老公
丙卯年四月
7
號(hào)子里鬧得最歡的粉妹阿紅要走了。阿紅很哥們義氣，要揚(yáng)子寫好了信交阿紅父母，寫什么都行，保證送到。
可揚(yáng)子還是不敢大意，不寫一個(gè)與案情有關(guān)的字。
前些天販毒嫌疑人宋佳英，為了解脫自己，給8#號(hào)子的同案犯去一信。求他不要指證自己曾賣給他白粉，說，只要她能獲得了自由，就一定常到牢房來看他，并想辦法幫他等等。
結(jié)果信落到了看守手里。被叫出去將手銬在那高過兩米的鐵窗上。使她整個(gè)人幾乎懸了起來，全身的重量都在那雙手上。只有用腳尖頂踮著，方才讓手上的力量小點(diǎn)。腳一松，那手銬就“咔”一聲，緊一環(huán)。到后來那銬子咔到頭了，手就沒了血流。
這樣銬了36個(gè)多小時(shí)，沒吃沒喝不說，屎尿屙了一身。臭氣熏天地拖進(jìn)了號(hào)子。
為使宋佳英這雙手活過來，揚(yáng)子花了幾個(gè)小時(shí)時(shí)間，按摩它。終是保存住了這雙手。
揚(yáng)子在號(hào)子里不聲不響、無求報(bào)答地做著這些事，給這3#囚室?guī)砹艘恍┤诵缘奶炝Γ搏@得了一些默默的尊敬。
那些原來表現(xiàn)得最無人性的粉妹，也漸漸少了一些殘人心的游戲。如把野雞店長花兒當(dāng)馬騎；把人販子楊玉秀的眉毛用線捻掉，跟麻風(fēng)病人一樣光光的；把牙膏擠進(jìn)殺人犯雙雙的陰道里，辣得雙雙如熱鍋上的螞蟻，直等風(fēng)門開了洗凈方才完事------。凡此種種，花樣翻新，還都不重復(fù)。
這最會(huì)殘人心的粉妹阿紅，能主動(dòng)地提出要為揚(yáng)子送信出去，就是對(duì)揚(yáng)子的一種敬意。
天不怕地不怕的阿紅，就是不敢?guī)еプ拥男懦鋈ァＨ涡÷蛽P(yáng)子如何地求，阿紅只有一句話：
“你們不懂得這里面的歷害。任我走到天涯海角，我也休想逃得出他們的魔爪�！�
親愛的老公、兒子
明天有一女囚阿紅“起解”勞改農(nóng)場(chǎng)，她父母會(huì)來送她，便可以將信交與她父母而轉(zhuǎn)到郵局。前面寫了三封信，都是交給看守的，她不定會(huì)寄。這要看她是否高興，所以你們就不定能收到，但這信你們肯定能看到，我就可以多說幾句。
請(qǐng)每月給我寄500元錢來，否則這里邊的生活會(huì)造成嚴(yán)重貧血和營養(yǎng)不良（精神和身體雙重的）。我現(xiàn)在與號(hào)子里的人們關(guān)系處得還好，當(dāng)然是因?yàn)閹ど嫌绣X這個(gè)因素，所以錢對(duì)我來說是平安和穩(wěn)定的源泉。
我這次入獄比上次要好受得多，一是情緒比較穩(wěn)定，二是已有充分的心理準(zhǔn)備和前車之鑒。我想前段時(shí)間的藥物治療是有用的。過了那段停藥后的眩暈感后，最近我感到對(duì)什么事都能泰然處之，并能最大限度地忍耐。我寫了些獄記，以后出來將其編寫成素材豐厚的“百案記實(shí)”。
這里可供我寫信的時(shí)間很多，所以常寫，但不一定寄，留著自己看。收到你們?nèi)庑�，它們成了我的重要讀物，特別是有兒子日記的那封存信，讓我百看不厭。都要讀爛了，每天上午靜坐時(shí)讀。老公的那些話讓我安慰，謝謝家人在這個(gè)時(shí)候給我的關(guān)懷，也只有在這時(shí)我才能深刻地體會(huì)到你們的一片良苦之心。
過幾天又是老公的生日，我們夫妻從來沒有單獨(dú)的、認(rèn)真的、正式在一起度過一個(gè)浪漫的（如燭光晚餐般的）生日聚會(huì)。想想也太形式主義了，不過我還是想我們能有一次這樣傻乎乎的形式主義的生日晚會(huì)。在我們被迫分離時(shí)能有一個(gè)回憶的話題。那怕有些幼稚可笑、有些流于媚俗。
在我目前這種孤獨(dú)、利于回憶和思考的環(huán)境中每每讓我回味無窮的是兒子的趣事和老公寫給我的詩，那本《驪歌》。我深深感到老公的一片心意：深厚、不做作、沒有懸浮的東西。我慶幸我嫁了一個(gè)實(shí)實(shí)在在的人。如這時(shí)我再來看這本《驪歌》或許我會(huì)從另一個(gè)角度來看它，看出另一番意味來。能否郵一本給我？沒書的日子很難熬。
下午和晚上就只有玩撲克、看最難看的電視，我現(xiàn)在差不多有電視厭煩癥，感到它嘈雜、跳動(dòng)、節(jié)目乏味、可笑、愚蠢。
今天就寫到這兒。
揚(yáng)子
丙卯年五月
8
阿紅走了后，號(hào)子里安靜了許多。
可四十多歲的宋佳英又讓囚們的心懸了起來。
宋佳英由于上次作弊差點(diǎn)斷送了一雙手后，監(jiān)視廳的起訴書又下來了。宋佳英的罪孽深重。販毒多年，老公也因販毒被抓進(jìn)海邊城的監(jiān)獄，兒子因犯搶劫罪關(guān)在少教所。一家人天各一方，都在牢里。沒人會(huì)幫得了她。根據(jù)她的罪證，有可能要判十年以上。如果沒有錢，又沒有人幫她，她就得牢底坐穿。
宋佳英看明白了自己的前景是一片黑暗，等她五十多歲出獄來，老公、兒子在哪里她也不知道。為此她絕望。
在放風(fēng)的十多分鐘里，宋佳英磨了一把牙刷，磨出了刀刃。誰也不知道。
夜里她將被子蓋上，在棉被里悄悄地割自己的手腕。
由于囚們睡下的空間小，一個(gè)緊挨一個(gè)，任何一點(diǎn)小動(dòng)作都會(huì)被相臨的兩人感覺到。宋佳英的左邊是殺人犯胡靜圓，右邊是粉妹呂英鳳。陰郁的胡靜圓感到了不對(duì)勁，可不出聲。呂英鳳是一睡下去就如死豬，推都推不醒。
由于牢里有死囚犯，獄方怕死囚自殺，就讓囚們通宵值班。每人輪兩小時(shí)，坐著，不許睡覺。而胡靜圓就是重點(diǎn)防犯對(duì)象。小蔓值0點(diǎn)—2點(diǎn)的班，看見胡靜圓大睜著兩眼不睡，就有些不安起來。
在看胡靜圓的時(shí)候，見邊上的宋佳英也有些不對(duì)。宋佳英的眼睛雖是閉著，可眼珠子在里面不停地閃動(dòng)，還有些許淚水出來。被子底下又出現(xiàn)不對(duì)勁的小動(dòng)作。
小蔓小心翼翼地走到宋佳英腳邊，拍拍她，問她：
“你怎么了？不舒服？”
被發(fā)現(xiàn)了的宋佳英有些驚慌，可悲涼的心境又使她淚如泉涌。便抽泣起來。
皇后巴蘿是有失眠癥的人，睡著了要是被吵醒，就會(huì)暴跳如雷。這會(huì)兒宋佳英的泣聲就鬧醒了她�；屎蟀吞}一個(gè)燕子翻身，跳到宋佳英的身邊，將宋佳英的被子一掀，正要拿腳踢去，卻發(fā)現(xiàn)一大片的血在被子和宋佳英的衣服上。
虧了那牙刷磨得還不夠鋒利，不知宋佳英在那手腕上來來回回地割了多少遍，也沒將那血管割斷。只將皮膚割開了有三毫米深，三厘米寬。
醫(yī)生的職業(yè)性條件反射使揚(yáng)子立刻上前掐住了宋佳英的手腕。這時(shí)皇后巴蘿丟了風(fēng)濕膏藥過來，于是，揚(yáng)子給宋佳英做了個(gè)T型粘合。止了那血，包了那傷。
這時(shí)未消怒氣的皇后巴蘿開始教訓(xùn)起這絕望的囚來：
“你個(gè)傻B，這樣死得了啊？你只有吃了胡靜圓那子彈才死得了。我告訴你，你要再來這一招，我讓你死不了還活受罪�！�
那等著判決的殺人犯雙雙也幫了腔來：
“你死了到不打緊，惹得我們滿號(hào)的人都不好過，你就真死得快了�！�
其它的囚都冰凍著自己的心，不說一句話。
第二天，早點(diǎn)名時(shí)還不能讓看守知道了這事。不然就像有不祥的東西要掉下來似的。
這一天，號(hào)子里又是沉悶悶的。揚(yáng)子被監(jiān)視廳提審后回來，就只有拼命地寫信，來排解這種壓抑的心情。揚(yáng)子在里面寫了很多信，但沒有完全留下來，監(jiān)獄方經(jīng)常會(huì)對(duì)號(hào)子里進(jìn)行大搜查。什么東西都被弄得一塌糊涂，好些東西就找不著了。這封信是揚(yáng)子托第二天要釋放的“野雞店長”花兒，帶出來的。但仍是不敢?guī)еプ拥男拧?/DIV>
老公、妹妹們：
今天我是在寫第八封信了，不知道前面的信都收到了幾封？但這封信估計(jì)能收到。有人“放生”，我們覺得可靠就會(huì)托她們帶信出去。
今天監(jiān)視廳的來提審，說要到西域城去查對(duì)賬目，查律師也陪同一起去。我已表示熱烈歡迎。查律師暗示我給安排一下“接待”和費(fèi)用。這事請(qǐng)濤濤出面幫助安排一下。老公這方面是不行的。
他們的口氣又是交錢走人的意思。唉，幸幸苦苦地干活、操勞，最后什么也沒有，還人損財(cái)盡。
其實(shí)他們也不是真去查對(duì)什么賬目，恐怕他們連怎么看帳也不一定知道，就是借此旅游一下。我們就好好地安排一下“接待”吧。賒財(cái)免災(zāi)。
我給查律師親筆寫了一封信，由查律師帶到西域城去。是查律師提出來的要兩萬八千元作為一些打點(diǎn)費(fèi)用和往返路費(fèi)的“支款手續(xù)”。我感到查律師有不道義的地方，去年給他支去了那么多律師費(fèi)用，他連一個(gè)電話都末主動(dòng)地給我來過。今年又給支付了那么多代理費(fèi)，可目前我都不知道他在幫我干些什么？是不是真在履行他的職責(zé)。我感到他有將我們當(dāng)冤大頭來宰的可能性。你們看到我的“支款手續(xù)”后，如果覺得不對(duì)頭（確實(shí)是在敲竹竿）你們就找一個(gè)借口拒絕支付即可。不然又如前年一樣花了錢災(zāi)難仍末消除。
拜托各位了。
另外：許梅兒給我往牢里送來了大量的書籍，
真讓我高興壞了，一定要幫我謝謝她。
揚(yáng)子
丙卯年五月
9
這天是國際禁毒日，皇后巴蘿、小調(diào)、宋佳英等幾個(gè)販毒者被拉出去游街一天�；貋砹四莻�(gè)熱鬧阿……，外面都有西瓜了……！大喲……！還看到西紅柿吔！紅喲……！全是感嘆的潮聲，一浪高過一浪。只有皇后巴蘿注意到了人，她說：
“滿大街的人看我們，還有人又說又指的。去他媽的。我要是不戴著手銬，我就揮手向他們致意，像一個(gè)檢閱的國王。”
這種沒有羞恥感的幽默也讓揚(yáng)子笑了。揚(yáng)子喜歡有幽默感的人，也曾想讓自己成為一個(gè)有幽默感的人，就不時(shí)地發(fā)揮一下。可總不能引起效果。是過了分寸，還是少了火候？揚(yáng)子一輩子也沒鬧明白。
這時(shí)揚(yáng)子接著講一個(gè)國王的笑話。說，有一個(gè)國王站在涼臺(tái)上向歡呼的人民揮手致意后，收撿了他的政治面目，誠摯地問他的人民：
“謝謝你們?cè)谶@兒向我歡呼。可我想知道，你們歡呼是因?yàn)槲业墓ぷ魇鼓銈儩M意？還是我的地位讓你們生出敬意？”
“如果是我和我的同事所做的工作讓你們產(chǎn)生出敬意，請(qǐng)舉起你們的左手�！�
有三分之二的人舉手。國王比較滿意地點(diǎn)點(diǎn)頭，又問了：
“如果是因?yàn)槲沂菄醵次肺遥?qǐng)舉起你們的右手�！�
又有三分之二的人舉手。國王納悶了，就又問：
“不明原由，跟著瞎起哄的，舉起你們的雙手�！�
還是三分之二的人舉手。國王無耐地嘆息一聲說：
“我的人民是一些矛盾而糊涂的人民，謝謝你們讓我知道這個(gè)。”
揚(yáng)子講完自己笑了，滿號(hào)子的囚看著揚(yáng)子一個(gè)人笑。揚(yáng)子尷尬地收了那笑。少許，有一個(gè)小囚“噗哧”笑了�？戳藫P(yáng)子的囚又轉(zhuǎn)眼看這小囚，這是那個(gè)曾經(jīng)被當(dāng)足球來踢的小姑娘。她和芝子相依在一起，一對(duì)可憐的外地囚。這時(shí)小囚也立刻收了笑，將頭埋進(jìn)芝子的肩膀里，不再出聲。
揚(yáng)子感激地看了小囚一眼。
那小囚只有十八、九歲，纖瘦、蒼白，囚們叫她芳菲。沒有誰知道芳菲的罪名，因?yàn)檫B芳菲自己也不知道自己犯了什么法。但她今天笑了，這是揚(yáng)子第一次看到這姑娘笑。哦，這姑娘明天要釋放了，真羨慕。
芳菲是南方姑娘，第一次到北方城里去打工。芳菲所乘火車必經(jīng)之路是鄉(xiāng)土站。在火車上芳菲的一個(gè)好看的小手提包被小偷偷了，里面主要裝些小女人的化裝品以及一個(gè)記電話號(hào)碼的小本子。其它就什么也沒有了。芳菲只心疼這個(gè)好看的包，對(duì)里面的東西沒怎么想。所以，只是對(duì)不認(rèn)識(shí)的臨座們問了一下也就算了。芳菲沒想為這么點(diǎn)小物件去驚動(dòng)乘警。這就給芳菲帶來了意想不到的牢獄之災(zāi)。
半年后，芳菲的電話號(hào)碼本出現(xiàn)在平莊地區(qū)的一個(gè)殺人現(xiàn)場(chǎng)。
為此芳菲在北方城里上班的路上被捕，莫名其妙地關(guān)了進(jìn)來。
因?yàn)榉挤茻o法證明電話號(hào)碼本是在火車上遺失的；也沒有保存半年前的火車票；更是找不到當(dāng)時(shí)臨座的幾位旅客。
芳菲的家人、同事、朋友們都不知道芳菲哪兒去了，四處去報(bào)失蹤案。長達(dá)兩個(gè)多月，芳菲身無分文，每天清水蘿卜，望眼欲穿。由于是無錢族，便受盡了粉妹們的欺辱。從剛進(jìn)來時(shí)還有的笑容和臉頰的紅潤，到現(xiàn)在的蒼白和難得的微笑。
這樣從天而降的災(zāi)難，壓在這小小的姑娘身上，成了芳菲一輩子苦難的源泉。
芳菲總算可以出獄了，一股盼到頭了的感覺溢滿全身。但愿芝子也會(huì)有這么一天。但愿芳菲能將芝子的信息帶出去，帶給芝子的家人。
揚(yáng)子羨慕地看了一會(huì)兒芳菲，想到自己何時(shí)會(huì)有這一天，不免悲從中來。為了避免流淚她從口袋里掏出信來讀。
揚(yáng)子 ：
給你的信都收到了嗎？這段時(shí)間我和兒子還好。他最近學(xué)習(xí)有了一些進(jìn)步，語文的兩次單元測(cè)驗(yàn)成績不錯(cuò)，一次得了99.5分，班上第一名；一次得了97分，班上第四名。我也對(duì)他進(jìn)行了獎(jiǎng)勵(lì)。我現(xiàn)在主要是訓(xùn)練他的自覺意識(shí),讓他能夠認(rèn)真地對(duì)待學(xué)習(xí),以他的資質(zhì),只要做到了認(rèn)真,并建立了良好的學(xué)習(xí)習(xí)慣,應(yīng)該說成績是能夠保證的。所以你盡可以放心。
我和你父親及公司的聯(lián)系很多，他們現(xiàn)在一切都好。
我大概六月五日左右去一趟京都，幾方面的人都在催我了，很多事情要辦：把出版社要的書稿給他們，今年我們編選的文學(xué)評(píng)論還要我去搞，去年的書要處理。但我不會(huì)在京都呆太長的時(shí)間，把事情落實(shí)了就回來。本來我并不想把這事告訴你，怕你擔(dān)心我一走兒子沒有人照顧，但想想還是告訴你。你離開后，我父母、妹妹，更小心地對(duì)待兒子了，他們生怕兒子在心里有什么委屈。你要相信這一點(diǎn)。
因?yàn)橐恢辈恢滥闶欠袷盏轿覀兊男�，本來想給你寄一些書也沒有敢寄，不過近兩天我會(huì)先給你寄上一、兩本書，昨天帶兒子去書店，看到了一些書。你需要的錢也托你父親寄出了，今后每月都會(huì)按時(shí)給你寄上的。
現(xiàn)在是星期天晚上，本來要叫兒子也給你寫上幾句話，但他明天要上學(xué)，已早早睡了。他們現(xiàn)在已搬到二中去上課了，每天要比過去早起十幾分鐘的床。我把他的日記抄錄一節(jié)吧：
5 月15日
今天，語文輔導(dǎo)課上，老師發(fā)下我們?cè)缇涂歼^的五單元試卷，我心如十五桶水，七上八下。老師念到了我的名字，由于緊張，大顆大顆的汗珠從我的頭上淌下�！拔遥�99.5分。”我長長地舒了一口氣，跑上去拿回了自己的卷子。放在桌子上仔細(xì)看自己哪里錯(cuò)了。原來是我把“迫在眉睫”的“眉”字多加了一個(gè)“目”字旁。我想為什么眉字寫錯(cuò)了呢？哎！要不是就100分了。我一節(jié)課都在想這個(gè)問題，老師講的什么，一句也沒聽清，反正都是講卷子上的對(duì)與錯(cuò)。放學(xué)后回家的路上，我和周立年走在一起，他說：“你考了第一名，請(qǐng)點(diǎn)嘛。”我問他：“請(qǐng)什么？”他說：“考了第一名，家長要獎(jiǎng)你，就請(qǐng)一點(diǎn)�！蔽覇査骸昂镁梦铱剂说谝幻�？”他說：“這次就是�！蔽艺f：“李立鳴不是100分嗎？”他說：“他96，你99.5，第一，不信你問邊上的曾豪�！蓖垩�！我真是第一？！我興奮不已。
我自己這段時(shí)間也寫了一些詩。但因?yàn)樾膽B(tài)問題多數(shù)都只能算做排遣之作。不管怎么說，生活還要繼續(xù)下去，我還是想能夠慢慢地適應(yīng)現(xiàn)在的狀況。
好，先寫這些。在這樣的時(shí)候，你一定要自己保重。
老公于丙卯年五月
10
在牢里最好的心理治療方法是：幻想和回憶。
幻想美麗的風(fēng)光，回憶愉快的趣事以及讓你感到幸福的往事。
在揚(yáng)子眼前出現(xiàn)的是，汽車顛簸在一條幾乎不是路的路上，四個(gè)車輪常常只有三個(gè)踏踏實(shí)實(shí)。左邊是陡峭的山巖，巖石懸掛著，隨時(shí)準(zhǔn)備掉下來。右邊是深不見底、波濤滾滾的冰河，張大著猙獰的嘴，等著吞食路人。
可撇開這些不顧，那滿目的美景讓揚(yáng)子甘冒了這生命的險(xiǎn)。
冰河的上游，水域?qū)掗煟饔朴频摹Ｊ^流到這兒就停了下來，沒了棱角，沒了脾氣。裝點(diǎn)著河床。平地上，到處是一汪一汪的淺水，綠綠的倒影些山景。
一些形態(tài)憨厚的樹從這淺水里長出來，嚴(yán)明著這是它的家，而且已是古老的家族。它們展示著滿身疙疙瘩瘩的皮膚和老了的粗腰。使揚(yáng)子不得不對(duì)它產(chǎn)生出由衷的敬意。
連不敢入水的松柏，也伸長了脖子，朝它彎下腰來。在水面做些親密的動(dòng)作。
太陽光落下來，高傲的水杉立在群樹之上，伸展著它柔美的衣裙，一副專注純情的模樣，只對(duì)太陽發(fā)出它的邀請(qǐng)。全然不顧身旁的楓葉樹，怎樣?jì)善G著等候它的注視。
最能隨遇而安的小銀魚和羽狀葉片的蕨草，默默地，一個(gè)在水里，一個(gè)在水邊，相互眉目傳情，談著奇怪的、渺小的戀愛。沒有誰在乎它們，也正是這樣，它們才能夠得以從遠(yuǎn)古生存到今天。揚(yáng)子憐愛地看著它們，生出些思想來。
揚(yáng)子生性熱愛花草樹木，她愿意死后變成一棵樹，最好是在大森林里。對(duì)水她卻有些葉公好龍。她愛水，憐惜著它，嘴嘬著它，手捧著它，眼睛舍不得離開它�？删褪遣桓覍⒀劬�、鼻子及整個(gè)腦袋放入水里，不敢把自己徹底的交給水。
望著這植物和水的鄉(xiāng)，揚(yáng)子的心帶著她整個(gè)兒靈魂飄蕩起來。愉悅著她。
成家前，揚(yáng)子游歷了大江南北。
不愛動(dòng)的老公，在揚(yáng)子的再三鼓動(dòng)下，開始挪動(dòng)他的身子，一同去了一些風(fēng)景地。
回來后老公說，他還是喜歡西域城市。這讓揚(yáng)子有些失望。
揚(yáng)子：
我到京都去了一趟，呆了二十天左右，現(xiàn)又回到了西域城。兒子已經(jīng)放假，他這一學(xué)期考試都是優(yōu)，當(dāng)然，如果是分?jǐn)?shù)的話，語文大概是98分以上，算術(shù)要差一點(diǎn)，可能是90來分。我已告訴他，這個(gè)假期他必須好好地搞一搞算術(shù)，我已經(jīng)為他定下了暑期學(xué)習(xí)計(jì)劃，基本上是上午學(xué)習(xí)，下午游泳。他現(xiàn)在的學(xué)習(xí)習(xí)慣比以前要好一些，但還要抓緊。我希望能夠在六年級(jí)讓他建立起一個(gè)好的認(rèn)真的學(xué)習(xí)習(xí)慣。
有關(guān)你的事情的進(jìn)展情況，我一直與你妹妹保持聯(lián)系。本來我打算到去一趟，但后來和她們商量，她們都認(rèn)為現(xiàn)在去意義不大，一是見不到你，二是經(jīng)濟(jì)本來就十分緊張，來回一趟又要花不少錢。也的確如此。小帆說有什么她會(huì)隨時(shí)與我聯(lián)系。
我曾經(jīng)給你寄過幾本書，包括我的詩集，但不知你收到?jīng)]有？我寄上的《雄辯之美》和《疾病的希望》兩本書，可能你會(huì)喜歡的，一本講述了不少的關(guān)于法律的事，另一本談?wù)摷膊。蚁攵际悄悻F(xiàn)在需要的。在寄之前我翻了翻。
我這次到京都主要是處理去年的書的事，也把出版社要的我的詩稿交給了他們，書大概年底或明年初出來。另外，今年的詩歌評(píng)論還要我來搞，這次去也見了一些人，一是約稿，二是把具體的事情落實(shí)下來。
兒子現(xiàn)在的情況還好，但我覺得他長得太快了，昨天我給他量了量腰圍，已到82厘米，只比我少7厘米，體重也達(dá)到了110斤以上，這樣下去都要成為肥胖兒了。所以在抓他的學(xué)習(xí)的同時(shí)，我還會(huì)抓一抓他的鍛煉，你知道他不愛動(dòng)，我現(xiàn)在是強(qiáng)迫他每天都要多動(dòng)。
你們公司里的情況也很正常。
老公/丙卯年六月28
另：兒子現(xiàn)正在做作業(yè)。
我給你抄一段他的日記吧：
六月26日
今天，意想不到：父親回來了。上次給我電話（可能是昨天或前天），他說：我要再過一、兩個(gè)星期才回來，結(jié)果今天就回來了。我很高興，他一到家我就抱著他親個(gè)不停。后來，我和他到了小姨那里，她請(qǐng)我們吃了火鍋。在吃飯前我到附近的一個(gè)理發(fā)廳剃了一個(gè)“燈泡”。今天上午由于我聽錯(cuò)了，把星期二開家長會(huì)誤聽為星期一，我和奶奶白跑了一趟。
11
哦，兒子，兒子，揚(yáng)子一想到他那胖乎乎的臉，就不由的愛意盈滿全身。多么母性的動(dòng)物��！
揚(yáng)子不能理解那為了報(bào)復(fù)丈夫而殺了兒子的鄧玲，一定是個(gè)干涸了心的人。可鄧玲看上去是那么溫柔、靈巧的一個(gè)女子。
因此，揚(yáng)子又連想到她的一個(gè)朋友，為了自己的前程，拋兒棄妻地走了、時(shí)髦地出國了。揚(yáng)子認(rèn)為她的這個(gè)朋友是個(gè)雙重的罪犯。他自以為是個(gè)藝術(shù)家，就有權(quán)力去偷竊無數(shù)個(gè)女人的情感來充實(shí)他創(chuàng)作的靈感。他就是一個(gè)心靈的扒手。而妻子為了報(bào)復(fù)這還有點(diǎn)戀子心的丈夫，永久地不讓這父親見兒子。在兒子的耳朵里灌滿了對(duì)父親的詛咒。這對(duì)夫妻同樣殺害了他們的孩子，只是他們殺害的不是孩子的肉體。
孩子是那么地弱小，一點(diǎn)沒有抵抗的能力，在這樣的詛咒中長大，他小小的心已是千瘡百孔�；钪彩且惠呑訜o法擺脫的噩夢(mèng)。
這比消滅肉體還要?dú)埲�。只是不犯法�?/DIV>
鄧玲消滅的是一個(gè)生命的肉體。而揚(yáng)子這對(duì)曾是夫妻的朋友，消滅的卻是照亮這孩子心靈的那盞明燈。黑暗將籠罩著孩子的一生，并影響到他以后所有要接觸的人，特別會(huì)傷害到孩子以后所要建立起的自己的家庭。后者的危害更大。
這些藝術(shù)家為什么一定要從女人的身上才能得到創(chuàng)作的靈感呢？為什么國的陸地的這些藝術(shù)家都以找到一個(gè)洋老婆為榮呢？找不到洋的也得找一個(gè)外籍國人，或是一個(gè)可以將自己帶出國的有本事的老婆。這是一種什么風(fēng)氣？
是想借此改變自己的生存環(huán)境？為了這個(gè)就有理由去傷害孩子、前妻及多個(gè)女人嗎？這是男子漢的作為嗎？揚(yáng)子常常為此而困惑著。
揚(yáng)子一次次地挽救婚姻，為了孩子作些犧牲是值得的�？蓳P(yáng)子也無法保證，如果真要是有如此刻骨銘心的恨時(shí)，會(huì)做出什么樣的事來？可有什么會(huì)恨到如此呢？
鄧玲看到揚(yáng)子一個(gè)人在那兒望著信出神，就過來，輕柔地如一只蝴蝶落在她的身邊。細(xì)細(xì)的聲音問她：
“想家了？”
揚(yáng)子的眼睛在鄧玲的臉上停留了足有十秒鐘，這張如圣母一樣賢靜的臉，有著一雙哀傷和無耐的眼睛，這是一個(gè)殺了自己兒子的母親嗎？揚(yáng)子疑惑著。而后似驚醒了一般說：
“哦，看兒子的信�！�
說著將信遞給鄧玲。鄧玲用一種漫不經(jīng)心的樣子將信接過讀了起來。
親愛的媽媽：
我很想你。最近幾天是歐洲足球錦標(biāo)賽，我這個(gè)假球迷也跟著爸爸和哥哥一起看。昨天臨晨是法國VS葡萄牙，法國以2：1戰(zhàn)勝了葡萄牙，但我認(rèn)為法國隊(duì)并不比葡萄牙踢得好，那兩個(gè)進(jìn)球都有些問題。今天臨晨是意大利VS荷蘭，結(jié)果我看了一半就睡了，因?yàn)槲姨Я�，熬不住�?/DIV>
你說你們那兒的蚊子不咬你，可這兒的蚊子咬起我來可厲害了，有一天晚上忘了用滅蚊器，第二天發(fā)現(xiàn)咬了不少包。
最近我正在讀《安妮日記》和《安妮·弗蘭克》等書。你說我讀《牛虻》太早了，可我覺得正好合適，這本書使我知道了當(dāng)時(shí)意大利的無能，和奧地利帝國的強(qiáng)大。我馬上就要把關(guān)于安妮的那兩本書看完了。最近我發(fā)現(xiàn)了一些好書，你給我參考參考適合不適合我讀，一本是馬爾克斯的《百年孤獨(dú)》，還有就是雨果的《悲慘世界》和《巴黎圣母院》，怎么樣，這些書適合我看嗎？
現(xiàn)在爸爸和我沒有回那邊家去住，主要是那邊吃飯沒有在奶奶家方便，但爸爸經(jīng)常帶我回去看看。不過有很多書爸爸不讓我拿過來，有一次我想把《戰(zhàn)爭風(fēng)云》拿來讀，爸爸不準(zhǔn)，我想拿也拿不成�，F(xiàn)在都是爸爸半個(gè)月左右?guī)胰ス湟惶藭辏袝r(shí)賣上一、兩本書。對(duì)了，我、爸爸和家里的人身體都很好，只是我的體重比你在家時(shí)更重了，已經(jīng)達(dá)到了57公斤多。我在班上已經(jīng)是屬于超高超重了。
我已經(jīng)放暑假。這次期末考試語文還不錯(cuò)，是班上前幾名，但數(shù)學(xué)沒考好，錯(cuò)了不應(yīng)該錯(cuò)的題。但請(qǐng)媽媽放心，我會(huì)越來越努力的。你知道我不是瓜娃。
好了，今天就寫到這里。媽媽，你一定要注意自己的身體，好好保重。
愛你的兒子
丙卯年六月30、
鄧玲的臉上沒有表情，照樣是漫不經(jīng)心地將信還給揚(yáng)子。而后鄧玲從身邊拿出一副撲克牌來，伸到揚(yáng)子面前，仍是細(xì)細(xì)的聲音：
“來，我用撲克給你算一卦。”
聲音雖然細(xì)，但語調(diào)堅(jiān)決，不容揚(yáng)子拒絕。于是，她將撲克上下端調(diào)了一下順序。鄧玲就開始兩手麻利地洗牌。洗完后開始一張一張地將牌反著擺在地臺(tái)子上，擺成一個(gè)如古戰(zhàn)里的八掛圖，再層層地如金字塔般疊起，塔頂上的最后一張就打開，是個(gè)J。鄧玲就說了：
“你的案子是小人害所致�！�
接著將八掛圖中沒被“金字塔”壓住的外圍牌打開，遇到有J的就拿掉，這時(shí)開始打開“金字塔”的第二層，將有相同的牌都一一拿掉。如此一層層揭開，最后只剩下三張被壓著拿不動(dòng)了，一張10，一張K，一張6。鄧玲深吸了一口氣，沉默起來。在邊上一直關(guān)注事態(tài)發(fā)展的揚(yáng)子有些緊張地問：
“怎么樣？”
鄧玲將剛剛深吸進(jìn)去的那口氣，漫漫地吐出來。頗有些學(xué)究味地說：
“你呀，有貴人來幫你，但得花很多錢。錢到，你的事就順了�！�
揚(yáng)子的一顆懸空的心落下來了，于是說：
“錢仍身外之物，只要不爛在這牢里就好。”
12
是啊，又要破財(cái)。
揚(yáng)子想起老公曾寫一首題為《掃帚星》的詩。對(duì)她給家?guī)淼臑?zāi)難表示出他的不滿和無耐。不知他現(xiàn)在會(huì)有何感想？
可從信中看，他們都將自己的傷痛蓋得嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)。其實(shí)這對(duì)他們的生活和心理都造成了很大的壓力。在這其間揚(yáng)子老公寫了些詩，如有一首名為《傷離別》的：
傷離別
傍晚安警把你帶走。情景就像
三十年代電影中見過的那樣。
為了知道把你帶到什么地方，
我和你的妹妹跑遍這座城市的安警分局，
直到深夜才得到消息。后來的幾天，
我們到處奔忙，托了很多人，
向人說好話，想看你一下，終沒如愿。
我只能想象你身陷囹圄的情景：
屋子黑暗骯臟人滿為患。但我沒法
想象你的心情。我的心情
糟糕透頂，像死蝦或者像爛番茄
我想說的是：我終于領(lǐng)教什么叫：咫尺天涯。
這使我感到連悲哀都沒有用。
我看清楚我們是多么渺��；
就是螻蟻。這幾個(gè)夜晚，當(dāng)
我們的兒子入睡，我坐在黑暗里
不停問自己：今后的日子怎么過？
諸多想象像亂箭飛臨，挫得我的心全是窟窿。
我知道你擔(dān)心的不是我是兒子，
他還小，對(duì)生活的變故根本不知。
如何才能把他帶大健康成長？
我心里實(shí)在沒有底。因此，向時(shí)間的
深處望去，我?guī)缀醪灰娙魏伟参咳说木跋蟆?/DIV>
我一下成為了時(shí)間中的-----盲人。
13
揚(yáng)子老公在家里因她坐牢而寫出詩，她因無聊而編了一首歌。
牢房里最無聊的時(shí)候是聽她們唱《囚歌》，粉妹們一肚子的囚歌，世世代代的囚們流傳下來的。兩年前揚(yáng)子入獄時(shí)的歌，這會(huì)兒還在唱，又有一些新的歌加進(jìn)來。
最使揚(yáng)子驚異的是兩年前由她寫詞并譜曲的一首《情歌》，竟由粉妹們放浪地唱了出來，且將歌詞改得讓她目瞪口呆。
2-3/4-3/32-/1-2/336-/666/564/323/12-/121653/65-/223121/76-/535/66-/6--//
原歌詞是： 現(xiàn)改成了：
我多想有個(gè)家，和哥哥你喲，我多想你的棒，我的親哥喲，
在那黃昏的河岸手牽著手， 你在上我在下?lián)u擺千萬次，
山坳里有我們的家， 云里霧里快活到家，
家里有一堂爐火， 下面有一團(tuán)烈火，
暖著我們喲。 燒化我們喲。
沒等到有個(gè)家，和哥哥你喲，你多想我的穴，我的親哥喲，
在那黃昏的街頭手銬著手， 我在上你在下晃蕩千萬次，
牢房成了我們的家， 沒完沒了快活到家，
我在三號(hào)遙望你， 下面是一汪泉水，
如隔千里喲。 淹沒我們喲。
在這牢里唱的歌十支有八支是淫猥的，這沒什么奇怪。揚(yáng)子一點(diǎn)也不敢露出那歌是她寫的，不然粉妹們會(huì)纏著她要編新歌，沒個(gè)完。
這天又是姜獄長的夜值，芝子再一次沒在號(hào)子里過夜。
清晨，芝子仍然是如《聊齋》里的女鬼般回來了。
揚(yáng)子盡量使自己變成瞎子、聾子，看不見芝子的苦難，聽不見囚們淫穢的歌聲。在這姜黃的鋼墻鐵壁，如火山口萬丈的深淵里，你救不了你自己，也救不了他人。
唯一的慰藉是讀家人的信。
關(guān)掉你所有感覺器官的觸角，讓它們冬眠、讓它們沉睡、甚至讓它們死去。
只留出點(diǎn)時(shí)間來給家人寫信。
親愛的老公、兒子你們好
收到你們6月30號(hào)寫來的信，收到《疾病的希望》這本書，其它就還末收到，現(xiàn)在郵局的印刷品郵寄時(shí)間過長。
知道你又回到西域城了讓我安心。從兒子的日記上看他的幽默感更強(qiáng)了，使我高興。京都的工作你一定辦得很匆忙，耽誤你了，真對(duì)不起。
我在這里一切平安，我還看了“消聲”的歐洲杯足球賽：意大利……荷蘭的半決賽給我留下了深刻的的印象，我非常喜歡里杰卡爾德帶領(lǐng)下的荷蘭隊(duì)，對(duì)戴維斯、9號(hào)及下半場(chǎng)換上去的老將（是否叫博格坎普）和代替他的“黑辯子”，個(gè)個(gè)都是好樣的，我都非常喜歡。雖然有那么多的點(diǎn)球都沒射進(jìn)去，我只能說他們運(yùn)氣不好，跟我一樣倒霉�；蚴钦f里杰卡爾德忽略了點(diǎn)球的心理訓(xùn)練。意大利隊(duì)我感到?jīng)]有了巴喬、維亞利等在時(shí)的美妙感了，只有守門員是功臣。
遺憾的是由于電路問題最后的決賽意大利……法國那場(chǎng)沒看成，到現(xiàn)在都不知道結(jié)果。
……
……
（中間部份被吳召娣剪了）
前不久我給你父母去過一信，不知收到?jīng)]有？代我向他們問好。
他哥哥從美國回來了嗎？
揚(yáng)子
于丙卯年七月
揚(yáng)子莫名地，被昨晚上的一個(gè)夢(mèng)困惑著。
她在海上浪著，她的房子也在海上浪著，房子被浪推得離她越來越遠(yuǎn)。她長出了四支如槳的手來，拼命劃動(dòng)，可水如鋼鐵般重。
這家是離揚(yáng)子而去了，她絕望，但不想放棄。結(jié)果手就將邊上的粉妹馬莉打醒了，醒了的馬莉就又將揚(yáng)子推醒。
啊，一個(gè)夢(mèng)，一個(gè)不祥的夢(mèng)。
揚(yáng)子想起十多年前。有兩個(gè)老人為了他們的兒子，給揚(yáng)子一個(gè)屋，揚(yáng)子就以為那是自己的家了，揚(yáng)子想怎么裝飾就怎么裝飾。這讓揚(yáng)子十分地投入，揚(yáng)子將揚(yáng)子身上所有的藝術(shù)細(xì)胞都調(diào)動(dòng)起來。
在一個(gè)朋友的幫助下，揚(yáng)子在家里一面巨大的墻上，畫了一幅壁畫。早晨剛剛升起的太陽掉在冰粼粼的湖里，鱗鱗的波光成幾何圖形，散漫在揚(yáng)子的屋里。一支松柏木的船頭，露出水面，升向太陽。房間的地上也鋪著松柏木圖案的地板膠。揚(yáng)子的家人在遠(yuǎn)離水域的城市，在少有太陽的盆地，天天起居于船篷之中，看太陽升起。極感遐意。
窗戶的外面是一片雜草叢生的荒地，有鋼鐵的遺骸從草上探出頭來。揚(yáng)子感到在一片碧綠的大海里，有遠(yuǎn)古的沉船被沖上了淺灘，里面藏著無數(shù)的寶臧。揚(yáng)子帶著剛學(xué)會(huì)走路的兒子前去勘探。
齊腰深的草下是棱角分明的建筑垃圾，圪圪垯垯，使這母子兩如大浪里的帆船，幾翻跛倒，又幾翻爬起。最后終是斷了探險(xiǎn)的念頭。
后來，揚(yáng)子被趕了出船篷。哦，原來那不是她的家，不是她的屋。
揚(yáng)子對(duì)著空曠的草地發(fā)誓：一定建立起真正屬于自己的家，一個(gè)比船篷更好的屋。
14
爸媽及全家好
收到兒子的信和日記，知道你們?yōu)閮鹤雍苁琴M(fèi)心，在這里先謝謝你們。由于我的事給家里帶來驚慌和不安，我很是內(nèi)疚。但你們應(yīng)相信我是無辜的。只是我不是一個(gè)天生的商人，由于生活所迫，不得不棄醫(yī)棄文從商，這你們是知道的。要不是因?yàn)槲夷钱?dāng)醫(yī)生的收入無法養(yǎng)大孩子，或許我就當(dāng)一名記者或編輯，拿一份固定的薪金，管好兒子等。當(dāng)然，面對(duì)已經(jīng)發(fā)生的事情，我只有正面地去對(duì)待它，認(rèn)真地、配合地去想辦法解決它。
我在這里有妹妹照看。只是請(qǐng)你們?cè)趯?duì)待兒子的心理上（我知道在吃、住上根本不用擔(dān)心什么）多費(fèi)點(diǎn)心�，F(xiàn)在他爸又到京都去忙他的工作了。不要讓兒子覺得在學(xué)習(xí)上可以放松，讓他有想和你們交流問題的想法。在這以前我知道他除了極想與哥哥談問題而外，很多學(xué)校里的、心里納悶的，他認(rèn)為會(huì)被你們批評(píng)的事和想法幾乎是不與你們交流。這樣會(huì)產(chǎn)生很多隔閡，也使他感到不公平地、自作主張地去處理一些他的日常生活。就會(huì)少了很多能夠引導(dǎo)他、糾正他的一些生活信條的機(jī)會(huì)。
我真希望他能在日記中寫下一些自己的真實(shí)想法。但我發(fā)現(xiàn)他已將日記的私有性變成了一種不自覺的寫給他人看的瑣碎記事文了。這都是我和他老師在督促他養(yǎng)成寫日記習(xí)慣時(shí)所留下的后遺癥。
你們要保重身體。向他倆個(gè)姑姑問好！
揚(yáng)子
于丙卯年6月15日
揚(yáng)子夢(mèng)寐以求的就是有個(gè)安穩(wěn)的巢。她在最不適合設(shè)計(jì)巢的地方，開始設(shè)計(jì)。
為什么揚(yáng)子要那么看重一個(gè)家？一個(gè)父母雙全的家？
為什么不能活得瀟灑一點(diǎn)？
揚(yáng)子那愛鞋的丈夫，老問她這個(gè)問題。
揚(yáng)子是被問糊涂了。沒有家，就等于是在流浪。她這樣想。
能住旅館四處周游，那是富裕的流浪。
背著睡袋隨地而臥，那是瀟灑的流浪。
候車室地鐵站借宿，那是叫化子的流浪。
沒有親人的牽掛，沒有傾述的對(duì)象，孤獨(dú)和寂寞是枕頭和被子，那是心的流浪。
揚(yáng)子的丈夫要選擇哪一種呢？
揚(yáng)子從小嘗夠了想念媽媽、想念爸爸的滋味。她也嘗夠了不斷搬家的滋味。揚(yáng)子就想如那些動(dòng)物一樣，筑一個(gè)穩(wěn)固的巢，風(fēng)吹不跑，雨淋不著。
一張張的草圖被揚(yáng)子畫出來又撕毀。
在揚(yáng)子心里的那個(gè)家，一定是被綠色的植物環(huán)抱著。有一個(gè)長長的走道，走道的兩邊有竹子的船篷，船篷上有多種的藤本植物生長著。春天了有薔薇花兒開；夏天了有金銀花兒香；秋天了有串串的葡萄墜下來；冬天了藤條們相互絞扭著，展示它們?nèi)犴g的裸體，激起冬日里人們冷卻了的愛欲。
院子里所有的建筑都爬滿爬山虎，成為綠色的雕塑。院中央有高大的傘狀樹木，鳥兒在上面飛來飛去，唱著比小調(diào)還好聽的歌。
在那焦黃的、一眼看不到頂?shù)耐盃罾畏坷铮瑩P(yáng)子守著的那一尖尖的樹頂，三千多個(gè)小時(shí)。不知道那樹的名字，沒見著一只鳥兒落下。但在她的思想里，滿目的蔥綠、滿耳的鳥聲，時(shí)時(shí)醫(yī)治著她、拯救著她。從而使她活著出來。
查看8059次
